Твин Пикс

35 лет назад специальный агент ФБР Дэйл Купер бодро отрапортовал, что въезжает на территорию Твин Пикса. Идиллический городок с демонической изнанкой — на границе Америки и Канады, сна и яви, цивилизации и природы. Сериал Дэвида Линча и Марка Фроста очаровал полмира — гипнотической музыкой Анджело Бадаламенти, улыбчиво-позитивным Кайлом Маклокленом, детективной сердцевиной, здоровым абсурдом и инфернальными образами. «Твин Пикс» уже давно больше, чем просто сериал — это один из столпов золотого века американского телевидения, забавный мем и бесконечная загадка. Мало какому культовому шоу удается провернуть удачное возвращение — но бескомпромиссно радикальный камбэк «Твин Пикса» в 2017 году обсуждают до сих пор.

Четвертый сезон, на который до недавних пор надеялись фанаты, уже точно не состоится — Линч умер в январе 2025 года и вряд ли кто-то дерзнет вернуться без него в этот город, в котором так много деревьев. Но дух «Твин Пикса» все еще с нами — от камешка, брошенного в воду в 1990-х, до сих пор расходятся круги. «Настоящий детектив», «ОА», «Остаться в живых», «Атланта», «Сосны», «1703», «Тьма», «Ривердэйл» — потребуется отдельная книга, чтобы пересчитать даже самых очевидных духовных последователей. И они появляются до сих пор.

Один из самых обсуждаемых сериалов 2020-х «Разделение» и новый хит «Шершни» — тоже своеобразные наследники «Твин Пикса». Иррациональность, образность и абсурд все еще не исчезли с малых экранов — кинетическая сила удара, совершенного 35 лет назад, настолько велика, что ее не могут перебороть даже алгоритмы современных стриминговых сервисов.