«Белый лотос» через призму культурной апроприации

Завершился третий сезон грандиозной франшизы Майка Уайта «Белый лотос», одна из фирменных черт которой — «экзотические» локации. На этот раз место действия — Таиланд. Погрузиться в местный контекст стало для шоураннера Майка Уайта персональной «миссией». Пожалуй, он первый из американских кинематографистов, снимавших в Таиланде, избежал гэга про обезьян-пакостников и их вредительство. Правда, зрители, взрощенные на подобных тропах, сразу же выдвинули «обезьянью» версию финального шутинга — мол, не просто же так приматы появляются в кадре, обезьяна должна выстрелить. Это лишь одна из ловушек, расставленных Уайтом: так он проверяет нас на собственную невежественность и привычку к стереотипам. Конечно же, все так просто: неужели вы правда думали, что это обезьяны? 

Стереотипы о «востоке» как движки истории

«Ты не можешь быть буддисткой, ведь ты же не родилась на Тайване», — объясняет дочери аппер-класс южанка Виктория Рэтлифф (Паркер Роузи), растягивая слово «бууддизм» и «Тайваань», ну и заодно путая Таиланд с Тайванем. Эта реплика неслучайно стала мгновенным мемом — она идеально отражает восприятие американцами (да и не только ими) «большого Ориента»: от Пхукета до «загадочного» Магриба. Тут, как известно, что Иран, что Ирак, что Таиланд, единственная разница — в степени джетлага. Но и с ним поможет «лораазепам» (произносить теперь только так). 

Дисфункциональность семьи Рэтлиффов очевидна уже по первым произнесенным репликам: дочь-красавица Пайпер (Сара Кэтрин Хук) как заведенная повторяет, что она буддистка, в ответ старший Саксон (Патрик Шварценеггер) сводит буддизм к «сидению в позе лотоса с пальцем в заднице». Максимум погружения, на которое способны эти WASPs — это в любой ситуации повторять фразу «Khop Khun kha/khap» (“Спасибо”), складывать руки и кланяться. 

Майк Уайт, конечно, безжалостен к своим героям, но он не упивается глумливыми шутками впустую — они становятся драйверами сюжета. Так, Виктория отправляет Пайпер переночевать в монастырь, подозревая, что дочь гораздо больше зависима от комфорта, чем предпочитает думать. Заодно и сама отправляется туда на инспекцию, — проверить, точно ли там монастырь, а не секс-культ. Пайпер быстро разочаровывается в монашеском быте,  а единственным, кто находит реальный отклик в буддийских проповедях, оказывается патриарх семьи Тимоти Рэтлифф (Джейсон Айзекс). Кроме него пока никто в семье не подозревает, что вскоре им, и правда далеким от буддизма, придется многое узнать об аскезе. 

Из стереотипов, которые Уайт так умело препарирует, родились не только шутки, но и органичные персонажи второго плана, — например, россиянин-массажист Валентин (Арнас Федаравичюс) и его подельники Алексей (Юлиан Костов) и Влад (Юрий Колокольников). Три бугая, которые после пары рюмок превращаются в пятилетних детей, — вот так «Слово пацана» отозвалось в сердце Майка Уайта: тот увидел в загадочной русской душе скорее инфантильность, чем трогательность. Может, это и не та репрезентация, о которой мечтала русскоязычная диаспора в Таиланде, но шоураннера не судят, он так видит. 

Работа с консультантами и саундтрек

Во время написания сценария Уайт плотно работал с тайскими консультантами (шутка «Таиланд/Тайвань» показалась им  особенно «жизненной»). В съемках плотно участвовали тайские специалисты от продюсеров до фокус-пуллеров. Правда, это было продиктовано в том числе условиями тайской государственной программы по привлечению иностранных кинематографистов, которая помогает серьезно сэкономить на съемках. 

Безусловный успех третьего сезона — саундтрек, почти целиком состоящий из компиляции «тайского рока» и фанка. Тайские продюсеры отобрали для команды Уайта пятьдесят «знаковых» треков, сопроводив их подстрочниками, — чтобы не получилось так, что тайский текст идет вразрез происходящему в кадре. Одна из главных групп «тайского рока», популярного в 1980-1990-х, — Carabao — авторы песни Made in Thailand в открывающем эпизоде. Вот еще несколько тайтлов, вошедших в саундтрек: Pee Sao Krub Джаран Манофет (Jaran Manophet), Khuen Khuen Long Long Сроенг Санти (Sroeng Santi), Pimjai Lam Plearn группы The Paradise Bangkok Molam International Band, Boongatanyon группы The Son of P.M (к слову, они спродюсировали одну из самых известных тем для Бондианы). Ну и, конечно, кульминационный закрывающий трек Thai Boxing группы Jiraphand Ong-Ard, — спетая целиком на английском песня про борьбу муай-тай. 

Ну и напоследок надо отметить, что оригинальный саундтрек всех трех сезонов тоже пытался интегрировать в себя местные музыкальные традиции (соответственно Гавайев, Италии и Таиланда). В первом сезоне звучали гавайские духовые инструменты, плюс знаменитая вокальная тема. Во втором она приобрела барочные черты. В третьем сезоне  от старой темы не осталось камня на камне, хотя звучать она стала еще более «аутентично». Правда, композитор сериала Кристобаль Тапиа де Веер рассказал NY Times, что изначально включил ту самую тему и в новый саундтрек, просто Майк Уайт ее вырезал. Из-за конфликта с Уайтом де Веер уволился с проекта. 

Тайский каст 

Один из столпов успеха «Белого Лотоса» — филигранный кастинг, и третий сезон только закрепляет это правило. Робкая Мук (Лиса Манобан) — на самом деле суперзвезда K-pop группы Blackpink, известная по всему региону как просто «Лиза из Blackpink». Буддийского гуру, у которого так жаждет учиться Пайпер, сыграл Сутчичай Юн (Suthichai Yoon), известный тайский журналист и телеведущий. 

Матриархиню «Белого лотоса» Сриталу Холлингер сыграла Лек Патравади, известная тайская певица, актриса, продюсер и основательница театра, носящего ее имя. Так что записи выступлений Сриталы, которые она показывает Фрэнку (Сэм Роквелл), — вполне реальные, просто исполняет их Лек, в прошлом известная рэперша. Уайт быстро окрестил ее «таиландской Джуди Денч». Образ Сриталы — соединение биографий Лек и Камалы Сукосол, известной тайской певицы и отельера. Несмотря на долгие уговоры, Уайт так и не смог убедить Сукосол сниматься у него, — та считает, что напрочь лишена актерской харизмы. Муж Сриталы и заклятый враг одержимого жаждой мести Рика (Уолтон Гоггинс) Джин Холлингер (Скотт Гленн) тоже имеет реальный прототип — предпринимателя Уилльяма Хайнеке. На пике карьеры тот владел более чем пятьюстами отелей и даже отказался от американского гражданства, чтобы иметь право покупать в Таиланде землю. 

Эволюция Уайта 

«Белый лотос» — прежде всего авторский проект Майка Уайта, который никогда не выдвигал не первый план ни критику капитализма, ни деколониальный пафос. Но работать с местным контекстом, а не быть белым снобом, который снимает глуповатое колониальное кино, всегда было для него задачей не менее важной, чем потуже затянуть узлы к концу сезона и обрушить на зрителя финальный катарсический эпизод с отмычками.  

За три сезона Уайт преуспел в нелегком деле интеграции локального: если в дебютном сезоне Гавайи были прежде всего декорацией, то третий выглядит как настоящая копродукция, гармоничное слияние кинематографических традиций двух культур, американской и тайской. Кажется, примерно так и выглядит сосуществование, к которому мир шаг за шагом приближается, — правда, с перерывами на трампизм и прочие массовые галлюцинации. Может, у кого-нибудь тут есть рецепт на лораазепам?